在谢润桢烈士墓前，他的妈妈石女士一边擦拭着墓碑，一边垂泪喃喃低语告诉儿子，国家设立了烈士纪念日，人民不会忘记他。他时不时地有短暂的机会从外部看自己：一个喃喃低语的，忧心忡忡的，不成熟的男人，单调平凡得你都不会对他看上第二眼的人。··库切。卡尔喃喃低语，没人听清楚他讲了什么。两人身边的张大牛，却盯着风陵客栈的招牌喃喃低语着。“现在正是暮色时分。”爱德华喃喃低语着，看着西边的地平线，那里被云层覆盖着，晦明不定。从她的唇间发出痛苦的喃喃低语。他向她喃喃低语让我跟你一起回家吧。“罗斯……”艾美特喃喃低语着，把一只手放在了她肩上。街上的每柱灯都像是在发出宿命的警讯有人在喃喃低语，不远处有盏灯，闪烁微光，欲灭。
